鼓浪屿老别墅：请别把我当成了摇钱树!

鼓浪石

社会各界对鼓浪屿都很关注，都希望维护好、建设好、发展好。综合整治要更加注重鼓浪屿文化资源的挖掘、整理、传播，把鼓浪屿的美展现出来，力度要更大，成效要更明显，要建立起长效机制，要让居民和游客看到实实在在的变化，让居民和游客满意。

——省委常委、市委书记王蒙徽

　　那么小的一个岛，上千栋老别墅。
　　鼓浪屿上，经年流转的传奇与风华，百年沉淀的历史与人文，都写在了老别墅里。不夸张地说，老别墅就是鼓浪屿的魂，它身前身后的故事就是鼓浪屿的神韵。
　　不过，对老别墅大加改造的家庭旅馆，一下子破坏了这些神韵，它们让老别墅“面目全非”。
　　连日来，本报推出“重塑人文社区 共同缔造美丽鼓浪屿”系列报道，引起社会各界广泛关注。“吞噬”了鼓浪屿人文神韵的家庭旅馆，该如何整治?传奇老别墅，要如何继承保护?今天开始，请大家来说。
　　鼓浪屿永远的老别墅
　　不要把老别墅当成摇钱的幌子
　　子睿(“鼓浪网”创始人)
　　李家庄，建于鼓浪屿公共租界时期，欧式风格建筑，环境优雅，后由爱国华侨李清泉先生买下，修缮后改名“李家庄”。
　　如今，李家庄的一半改成了咖啡旅馆，散发着时尚的生气，但另一半没有重新装修，散发着老旧的霉气。
　　时至今日，鼓浪屿家庭旅馆密度实在高得惊人。有关部门扶持发展鼓浪屿家庭旅馆，出发点一是为了保护老建筑，二是为了促进民间投资。结果是，投资上来了，但老建筑所承载的鼓浪屿文化并没有得到很好的保护，还产生许多破坏性的建设。
　　看看鼓浪屿上那些光鲜时尚的家庭旅馆吧——破落的庭院里落叶枯枝没了，斑驳的老墙粉刷一新了，一色的所谓欧式装修起来了，倒是诱惑了许多贴着小资标签的游客。可是，老鼓浪屿的味道没了，那份沧桑、那种肃杀以及可以让人澄静的沉重，被封装了起来，再也无处领受。
　　有时候，站在某一处又被翻新得姹紫嫣红的老别墅面前，我会无端停下脚步。我真想看着时光倒流，那些残墙断瓦就静静地躺着，哪怕雨打风吹去，也要比它们被当成摇钱的幌子强多少倍。
　　现代人啊，以为他们用钱再造了鼓浪屿花团锦簇的繁华，可他们哪里知晓，是他们用钱把鼓浪屿轻薄了。有时不免担心，家庭旅馆极有可能是对鼓浪屿伤害最大的一种，因为它直接对那些承载鼓浪屿传奇与人文的老别墅打墙动土了。
　　但愿，是我想多了。
　　老别墅是鼓浪屿的个性
　　林学钦(福建省水产研究所退休副研究员)
　　鼓浪屿是个海岛，鼓浪屿很美，很美。
　　可如今，游客是这样玩鼓浪屿的：好比“赶集”、“逛庙会”、“逛杂货店”——几万人挤在0.6平方公里的游览空间，“仰视看石头(日光岩)，平视看人头(游客人挤人)”，匆匆绕一圈，吃几串烧烤，买些许馅饼、鱼干(鼓浪屿并非鱼干产地)，留下几十吨垃圾，打道回府。
　　鼓浪屿上，有“中国第一别墅”美誉的“中德记”、中国近代建筑代表的“八卦楼”、民族化风格洋楼的“海天堂构”，还有“容谷别墅”等一大批名建筑。
　　可岛上很多老别墅，并没有进行“保护性”开发利用。实体建筑遗迹保护不力，商业过热导致历史建筑遗迹被破墙开店、庭院设店、改装成家庭旅馆，使鼓浪屿“万国建筑博物馆”已伤痕累累、千疮百孔。
　　今年2月，中国第一别墅“中德记”破墙10余米开店。后虽已被制止“复原”，但历史的东西复制就失去价值，将永远“复”而不“原”。对鼓浪屿来说，岛上的老别墅是它的个性。想读懂鼓浪屿，要先读懂鼓浪屿上的房屋和街道、店铺和城墙，还有人。
　　老房子是我生命的一部分
　　舒婷(著名诗人)
　　“日常工作和生活的不便利，鼓浪屿的居民已经越来越少，越来越老龄化。我们还固守在小岛上。因为，丈夫出生在这座老房子的二楼，儿子出生在二楼的前房。紫檀老家具上的岁月之尘，园子里车前草的药味，甚至衣裳在大红樟木箱里染到的樟脑味，是他们自娘胎里就熟悉的，终生都不会忘记。他们的童年、少年、青年时代，与这座老屋相依相存。”
　　“无论我喜欢或者不喜欢，木棉树下的红房子，是我丈夫与儿子的精神家园，因而，也是我生命的一部分。”——摘自《老房子的前世今生》
　　他山之石
　　台南老屋经营者世代相传
　　从2008年到2012年，短短四年间，台南老屋的修复个案从20处暴增到200处。这些散落在台南市不同角落的展场有艺术展览空间、茶馆、咖啡座、民宿、皮革工作室、烘焙屋等，现代生活与老房子共生共荣。
　　谢家在台南扎根已有100年的历史。五年前，谢家第三代谢文侃开始把家族里的老房子整修，创立了民宿“谢宅”品牌。
　　有别于台湾一般吸引观光客的民宿，谢宅让人看到老房子的价值，进而看到台湾这个地方与人情的魅力。“鼓浪屿的老别墅经营者也可以世代相传，做老房子不是要赚钱，因为短期的商业利益是虚幻的。但是也不能赔钱，因为赔钱会消耗你对老房子的热情。”在鼓浪屿生活了半个多世纪的老居民陈先生说。(海峡导报 记者 詹文 孙春燕 崔晓旭/文)